欧美日韩一卡2卡三卡4卡 乱码欧美孕交-国产男小鲜肉同志免费-国产ww久久久久久久久久-久久久久久久性潮

首頁 >

《在高處遇見自己》

本文作者:執(zhí)惠 2014-12-25
登頂世界之巔珠峰、北極之巔麥金利、非洲之巔乞力馬扎羅的中國首位教師的精彩人生。

《在高處遇見自己》序
  沒想到《永無高處》出版后半年多就賣斷了,會再版,會以《在高處遇見自己》為名,出全新圖文修訂本。我知道,這絕不是因?yàn)槲业膶懽?,卻關(guān)系山水。
  電影《侏羅紀(jì)公園》里有句讓我印象深刻的臺詞:“生命會自己找到出路?!?/span>
  在一個混亂和絕望的時代里,這句話耐人尋味。它道出生命體征里不可抑制的生長特性,涵蓋了包括山水草木世界及其間的蕓蕓眾生。從人類嘴里說出,是無奈,也是一種絕不回頭的堅信。
  在2003年5月以前,我活在一個以自我為中心的城堡里,一度以為那里業(yè)已崩塌的一磚一瓦都真實(shí)可信。直到有一天,我?guī)е鴫粝耄哌M(jìn)了那個山水草木的世界。在那里,我哭了,共四次。每次哭過,心,就像被泉水洗過一樣,透明、清澈。我終于發(fā)現(xiàn),人性與山水草木世界的靈性可以相通、共振。幸運(yùn)的是,至此以后,我生命得以與山水相連的方式呈現(xiàn)。第一次,是攀登;第二次,是攝影;最后一次是寫作。
  寫作,對于我,比前兩次都難。我覺得那像是在風(fēng)雪中追逐自己蒼涼的背影,不僅苦行,且時常須觸碰靈魂,如此,便會痛及神經(jīng)。加上自己讀書本就不多、不精,又多為亂讀,缺少寫作技巧和駕馭文字的能力,為此,我對寫作抱有的基本態(tài)度是羞愧與羞澀交加。
  這本書的出生,我想過,首先還是得益于“敬畏”二字。“敬畏”是種態(tài)度,首先是對山水。而對寫作的敬畏則緣于我小時候特別喜歡讀書,那些能寫出書的人在我心里都有“神明”一般的地位。后來,當(dāng)自己也嘗試去寫作時,覺得它雖然沒有攀登和攝影來得直接、徹底,卻也有種深刻、持久、令人回味于心的力量。只是我深知自己文字功底淺薄,便想到要借助前兩次的存在,去做彌補(bǔ)。唯有“敬畏”,才讓自己坦誠靈魂,倒逼自己只說真話,也許才會產(chǎn)生一點(diǎn)可讀的價值。
  但,這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。以至于當(dāng)這本書出生時,我甚至羞怯到?jīng)]有勇氣去打開它。我讓它靜靜地躺在那里,十幾天沒有翻過一頁。
  好在,我可以用這本書去做另一件事。2012年暑假,正值這本書還在編輯階段,我與14歲的兒子及15歲的表弟騎行川藏。在到達(dá)拉薩的第二天,我和兒子坐中巴,用半天時間去了浪卡子縣。在縣教育局,我表達(dá)了想將這本書所有的稿酬和兒子一點(diǎn)壓歲錢捐給道布龍村完小的孩子們買教具的想法,并強(qiáng)調(diào),雖然這筆錢不多,但還是想??顚S?,因?yàn)槲液竺孢€要將自己賣書的所有利潤捐出來,想做個長期資助項(xiàng)目。在從拉薩出發(fā)前,我在電話里就提出捐助的前提:不接受宴請,不接受宣傳。我想讓兒子靜靜地去感受心里一些能讓他自己柔軟的東西。所以當(dāng)那天辦好事,我與兒子坐在街邊一個空蕩蕩簡陋的小餐館靜靜地就餐時,我可以清楚地看到空氣中、陽光里漂浮著的那一縷蛛絲馬跡,以及上上下下的塵埃。那一刻自己的心里,竟產(chǎn)生了一種從未曾有過的充盈、愉悅、溫暖、自由和滿足的感覺。那次,我明白了幫助的真相,其實(shí)是救贖自己。
  這本書能夠出版并再版,一部分是借助了網(wǎng)絡(luò)力量。在這里,必須感謝“涯叔”?!把氖濉本褪翘煅模且粋€包容性極大的虛擬江湖社區(qū)。是“涯叔”讓我在其平臺上實(shí)現(xiàn)了生命轉(zhuǎn)變形式后的第一次呈現(xiàn),并因此有一天被評為“天涯十大旅游達(dá)人”。久之,終于混得一絲小小名氣,以至于有天我在天涯上收到一位粉絲的消息,說是想出版我的書。那位年輕人是出版社編輯于至堂,是我第二個要感謝的人。說實(shí)話,爬山,再陡,我都不害怕,但一談起寫書,就感覺縹緲、心虛,在此之前,我已經(jīng)回絕了好幾家出版社的稿約。但最終,我卻被他的執(zhí)著和認(rèn)真打動,在忐忑不安中答應(yīng)了他。
  但,說到底,是前面提到的那個山水世界才是這本書出生的子宮。在這里,我必須多談點(diǎn)山水。
  我們真正的母體是大地,滋養(yǎng)人類的是山水。大地與人類之間的關(guān)系猶如母子,山水就像臍帶,是一條人與自然相連的秘密通道。以前的人都認(rèn)同人類歸屬自然這樣一個主體身份,他們以土地為生,崇尚和敬畏自然,魏晉以來,更是一度出現(xiàn)了許多山水詩人、畫家,歷史上常有許多有智慧的人會選擇一片山水作為自己歸隱之地,比如陶淵明。現(xiàn)代工業(yè)文明實(shí)際上卻割裂了人與自然的這種關(guān)系,人們變得自以為是,許多地方平山填水,造起城市,再用鋼筋水泥將自己禁錮在一個個狹小的空間,人們甘受體制箝制,失去自由,是為了滿足人的物欲。而這種物欲沒有節(jié)制的結(jié)果,是導(dǎo)致人們原本自然身份的逐漸喪失,進(jìn)而變成權(quán)奴、錢奴、房奴等。那條通道就此堵塞,我們也失去了源頭,以至于風(fēng)水倒轉(zhuǎn),節(jié)氣失調(diào),各種災(zāi)害、疾病層出不窮,人類的苦難就此連綿不絕,這是時代的悲劇,這也是絕大多數(shù)城市里的人沒有歸屬感的原因,沒有了山水,地氣從何而來,怎么滋養(yǎng)?
  我對山水的記憶要回溯到20世紀(jì)70年代。那時,家里很窮,我父母是地質(zhì)隊員,父親的另外一個身份是右派,一家人住在一個叫新橋的鄉(xiāng)村。在那里,我得過一種因?yàn)槿鄙贍I養(yǎng)才會患上的病,叫“疳積”。用針在手指上一扎,流出的不是血,而是粘稠狀的黃色液體。那時,家里沒錢買魚、肉,于是能干的大姐就經(jīng)常會在晚上帶著我去河邊、池塘邊,有時,是十多公里外的水庫去“扳蝦子”,或者星期天帶著我去山上“打毛栗”?!鞍馕r子”的網(wǎng)是用地質(zhì)隊發(fā)的紗布口罩拼接一塊一米見方的方塊,再將紗布四個角綁在用二條竹批交叉成十字的頂端,在半塊長條形磚頭上左右各掏二個小圓洞后,將磚頭綁在竹批十字交叉的下方,再用繩子一頭拴緊在竹批的十字交結(jié)處,另一頭拴在一根長竹桿上?!鞍馕r子”的餌料是用榨油坊間的碎油餅與炒熟的面摻和在一起,很香。來到水庫邊以后,先將餌料塞滿在磚頭上的二個孔洞里,然后將網(wǎng)慢慢沉到水里,等那些蝦子來覓食?!鞍馕r子”要等,要學(xué)會安靜才行。我就經(jīng)常那樣坐在水岸邊,一待就是一個夜晚,有時困了,那時滿世界的蛙和蟋蟀的叫聲會慢慢與我迷迷糊糊的夢境連成一片。在山上,“打毛栗”走累了,也會停下來休息,這時耳邊除了好聽的鳥鳴和風(fēng)拂過樹枝的聲響外,四周會呈現(xiàn)一片蒼翠的寂靜?,F(xiàn)在想來,我對山水那種天然的親近感可能就源于當(dāng)初那些聲響對我的持續(xù)浸潤。
  山水對我的影響和改變也并非立竿見影,我也有過完全脫離山水的日子,過去那段經(jīng)商經(jīng)歷,確實(shí)將我“三觀”盡毀。輕狂、浮夸都不足以形容我當(dāng)初的自以為是,只是后來的攀登,又讓我得以在高海拔極限環(huán)境的磨難中漸漸找回自我。尤其是那次珠峰遇險,恍若重生的經(jīng)歷直接將我的攀登從對高度的探索變成了對自己內(nèi)心的不斷反省。
  后來,攀登不再是為了證明,而是為了發(fā)現(xiàn)的愉悅。我重新在山水中找到了山水,又在山水中找到自己,并因內(nèi)心引起的震蕩,催生出對這個星球的無限感恩之心。后來,我決心即便沒有能力去做地球的衛(wèi)道士,起碼也要成為一名忠誠的山水侍奉者。而山水自若,如何把握,關(guān)系整個星球和人類命運(yùn)走向,我們?nèi)祟惔_實(shí)應(yīng)該好好思考。也許,對于現(xiàn)在的人來說,只是小事,畢竟還遙遠(yuǎn),但對于我們子孫來說,則比天大。以至于后來,小于要我為《在高處遇見自己》起個副標(biāo)題,幾乎沒有多想,我就在稿紙上打出:我的山水十年。
  正因?yàn)槿绱?,我將書的稿酬悉?shù)捐出,與品格無關(guān),卻能歸于自己對山水身份的一次再認(rèn)同,是自然而然的一次流淌。
  此外,《永無高處》發(fā)行期間另外兩件事的發(fā)生,也足以影響我今后人生的脈絡(luò)走向。一是關(guān)于我的好友楊春風(fēng)。他是為本書寫序的中國民間最具攀登實(shí)力,即將完成對14座8000米級獨(dú)立雪山攀登的攀登者。他死了。他是在2013年6月23日攀登南迦帕爾巴特峰雪山過程中,被塔利班用手槍頂著腦門打死的。我們曾經(jīng)連續(xù)三年一起攀登過雪山,他的死,對我造成的心理沖擊不小。我寫了《一本沒送出去的書》這篇文章,刊登在《南方人物周刊》2013年第22期上。在這篇文章里,回憶了我們交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,但我最想說清楚的是,我們?yōu)槭裁匆ヅ实?。最后,我寫下兩個心愿:
  是呀,我能做些什么呢?我想了想,決定先做兩件事。一是寫篇悼念文章,二是自己買些春風(fēng)為我作序的書,所有利潤全部捐給春風(fēng)的家人。還有一件,是為自己做的,也是為了紀(jì)念:等兒子上了大學(xué),我攀登的第三座8000米雪山,必是道吉拉里。
  道吉拉里那次攀登,春風(fēng)原本邀請了我,后來考慮到風(fēng)險,還是放棄了。所以還是為了紀(jì)念,此次再版時,我將為春風(fēng)寫的那篇文章也放在了書后。
  二是關(guān)于山水青居。我一直想找到一個能樂山樂水的地方,那里沒有冬夏,只有春秋,就像先哲孔子在《論語》里描述過的理想生活狀態(tài):
  莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸。
  陶淵明一直是我的精神導(dǎo)師,他在結(jié)束了13年仕宦生活后,回到家鄉(xiāng)的次年,在《歸園田居》最后一句里寫出了他為什么要這樣做的理由:
  久在樊籠里,復(fù)得返自然。
  在人類棲居的地方,我覺得只有鄉(xiāng)村才最接近自然,而有山有水的鄉(xiāng)村,更是。2012年夏季我與兒子騎行318國道在拉薩分手后,來到了大理洱海邊的一座鄉(xiāng)村里,一住就是六天。后來,終于在離古城不遠(yuǎn)的一個叫著馬久邑的鄉(xiāng)村,找了一塊背山面海的地方,租了一塊地,又用大半年時間,建了一座小小的房子,取名山水青居。
  這是一座以山水?dāng)z影為主題的客棧,我希望它能讓我過上一種寧靜、自在、自足、自由的生活。
  陶淵明《歸園田居》的開頭一句是:
  少無適俗韻,性本愛丘山。
  當(dāng)初五柳先生如果不是那么摯愛丘山的話,他也決不會用整個后半生去堅守一種貧困,我想,那正是他心中的無價寶。我知道,我永遠(yuǎn)做不到那樣,但我卻想在青居門前的洱海邊也種上五棵柳樹,這會讓我時常提醒自己:如果我有了一些錢,我一定會盡力幫助一些需要幫助的人,能彼此產(chǎn)生一點(diǎn)溫暖的愛意。
  我的另外一個幸運(yùn)是:在攀登和行走間,我用相機(jī)鏡頭記錄下了盡可能多的場景和故事。開始只是記錄,后來則是因?yàn)橄矚g,現(xiàn)在則成為了一種期待。我想,如果能用攝影直接呈現(xiàn)山水的美好,讓更多的人去感動、思索并能重新認(rèn)識、敬畏、感激我們這個星球就好了。我想,也許,這才是當(dāng)下攝影最需要解決的課題。2013年歲末,當(dāng)我與《中國攝影》編輯部主任陳奇軍老師談及這個話題時,便有了該期刊2014年第2期對我的一個專訪,這次也一并收集到本書里。
  我知道自己的卑微,但我不怯弱,我要一直積蓄力量,去堅持不可能實(shí)現(xiàn)的夢想,將生命走得更寬。山,我會一直爬。攝影,將是我的第二座珠峰。寫作,是苦難,也是我生命里的桃花源。
  關(guān)鍵是,我不能使自己的背影模糊不清。
  “生命會自己找到出路?!笔且环N流動的狀態(tài)。
  我愛流動。我以為只有山水的氣韻,能消解生命深處的苦楚。
  青衣佐刀2014/3/27清晨于馬鞍山

版權(quán)聲明
執(zhí)惠本著「干貨、深度、角度、客觀」的原則發(fā)布行業(yè)深度文章。如果您想第一時間獲取旅游大消費(fèi)行業(yè)重量級文章或與執(zhí)惠互動,請在微信公眾號中搜索「執(zhí)惠」并添加關(guān)注。歡迎投稿,共同推動中國旅游大消費(fèi)產(chǎn)業(yè)鏈升級。投稿或?qū)で髨蟮勒埌l(fā)郵件至執(zhí)惠編輯部郵箱zjz@tripvivid.com,審閱通過后文章將以最快速度發(fā)布并會附上您的姓名及單位。執(zhí)惠發(fā)布的文章僅代表作者個人看法,不代表執(zhí)惠觀點(diǎn)。關(guān)于投融資信息,執(zhí)惠旅游會盡量核實(shí),不為投融資行為做任何背書。執(zhí)惠尊重行業(yè)規(guī)范,轉(zhuǎn)載都注明作者和來源,特別提醒,如果文章轉(zhuǎn)載涉及版權(quán)問題,請您及時和我們聯(lián)系刪除。執(zhí)惠的原創(chuàng)文章亦歡迎轉(zhuǎn)載,但請務(wù)必注明作者和「來源:執(zhí)惠」,任何不尊重原創(chuàng)的行為都將受到嚴(yán)厲追責(zé)。
本文來源執(zhí)惠,版權(quán)歸原作者所有。
發(fā)表評論
后發(fā)表評論
最新文章
查看更多
# 熱搜詞 #

新用戶登錄后自動創(chuàng)建賬號

登錄表示你已閱讀并同意《執(zhí)惠用戶協(xié)議》 注冊

找回密碼

注冊賬號