新用戶登錄后自動創(chuàng)建賬號
登錄737 MAX是由小丑設(shè)計的,而小丑又是由猴子監(jiān)督的!
這是波音自己員工對造成兩起空難的737 MAX機(jī)型的評價。
1月9日,波音公司公布了逾100頁的737 MAX機(jī)型員工內(nèi)部通訊記錄,充分展現(xiàn)了與監(jiān)管機(jī)構(gòu)和航司客戶的溝通問題,甚至存在欺騙和蔑視監(jiān)管者的行為。
據(jù)中國新聞網(wǎng)報道,這份文件于2019年圣誕節(jié)前發(fā)給美國聯(lián)邦航空管理局(FAA)和國會兩院,以協(xié)助調(diào)查737 MAX機(jī)型的設(shè)計問題,許多內(nèi)容都圍繞2017和2018年Max模擬器的開發(fā)和認(rèn)證過程展開。分析稱,文件披露了該機(jī)型經(jīng)鑒定時波音與FAA的互動問題,這或使737 MAX復(fù)飛更加遙遙無期。
2018年10月和2019年3月,印尼獅航和埃塞俄比亞航空的兩架波音737 MAX相繼墜毀,隨后,包括美國在內(nèi)的世界各國相繼停飛該機(jī)型、停止本地航空公司接收這款飛機(jī),并且禁止這款飛機(jī)飛越領(lǐng)空。
737 MAX的最大客戶——美國西南航空,以及美國航空、美國聯(lián)合航空在去年11月紛紛確定,在2020年3月前,都不會有引進(jìn)和復(fù)飛737 MAX的計劃,美國聯(lián)合航空甚至在不久后宣布在2020年6月前都不會復(fù)飛這一機(jī)型,并在12月初下了50架空客最新發(fā)布的A320XLR訂單。
雖說聯(lián)合航空宣稱新的空客飛機(jī)是為了取代已經(jīng)老舊的波音757機(jī)型,但是同樣作為窄體機(jī),聯(lián)合航空放棄737 MAX,轉(zhuǎn)向空客,本身也是美國航空界對波音逐漸喪失信心的信號
在2019年圣誕節(jié)假期前,波音則宣布自2020年1月起臨時停產(chǎn)737 MAX機(jī)型,具體恢復(fù)生產(chǎn)日期尚未可知。
本月初,波音告知FAA,稱其發(fā)現(xiàn)了一處制造方面的隱患,該隱患可能會讓飛機(jī)的發(fā)動機(jī)在雷電天氣中變得非常脆弱。
在組裝MAX飛機(jī)時,波音在華盛頓州的組裝廠的工人對發(fā)動機(jī)頂部的面板外殼進(jìn)行研磨,以期更好適應(yīng)飛機(jī)。但如此一來,他們會無意間去除了使面板免受雷擊的涂層,從而去除了對燃油箱和燃油管路的重要保護(hù)。
截至目前,已經(jīng)有大約400架嶄新的737 MAX停在西雅圖,靜靜等待復(fù)飛的指令。
除了近年來賣得最好的窄體機(jī)737 MAX麻煩不斷外,波音的寬體機(jī)也經(jīng)常出現(xiàn)問題:
2013年,剛剛實(shí)現(xiàn)商用沒多久的波音“夢想客機(jī)”787在十天之內(nèi)發(fā)生多次事故,雖然并非致命事故,但也造成了這款機(jī)型在全球短暫停飛。
2019年9月,波音用來挑戰(zhàn)空客A350地位的新型777X客機(jī)在商用之前也出現(xiàn)問題。一架777X在進(jìn)行壓力測試時一道艙門爆開,機(jī)體結(jié)構(gòu)也在測試時出現(xiàn)破裂。
對于波音來說,737、777、787這樣的商用飛機(jī)是其最重要的業(yè)務(wù),近年來商用飛機(jī)業(yè)務(wù)對波音營收的貢獻(xiàn)比例維持在六成左右。
擔(dān)任波音CEO四年半的Dennis Muilenburg在董事會的壓力下,于圣誕節(jié)前宣布將在1月辭去CEO一職。
波音,這個被視作美國高端制造業(yè)驕傲的航空巨無霸,往日的榮光日漸消退。
究竟是誰毀了波音?
波音股價自從2008年金融危機(jī)之后,呈現(xiàn)出明顯的上漲態(tài)勢,但2018年以來,波音股價持續(xù)震蕩,顯示出市場對其前景的態(tài)度并不明朗
美國兩黨為數(shù)不多的共識之一就是認(rèn)定波音對美國經(jīng)濟(jì)、出口和就業(yè)極其重要(圖為美國近兩任總統(tǒng)在波音,上圖來自Space News,下圖來自Airline Reporter)
一方面,擁有一個多世紀(jì)歷史的波音,通過種種手段,成為美國唯一的航空巨無霸,在全球,直到近20年,空客才具有向波音挑戰(zhàn)的能力。長期在市場中享盡壟斷地位帶來的超額利潤,如今的波音,早已不再專注研發(fā)和創(chuàng)新。
另一方面,1980年代以來的新自由主義改革讓金融業(yè)迅猛發(fā)展,美國制造業(yè)在“金融化”浪潮中難以獨(dú)善其身,要么像波音這樣想盡辦法把自己的業(yè)績做得更符合華爾街的胃口,要么像GE這樣,用旗下的GE資本大力賺錢;要么則像鐵姆肯一樣,迫于華爾街的壓力被迫肢解。
在金融化的過程中,制造業(yè)企業(yè)不再如此前一樣大力投入研發(fā),確保質(zhì)量,而是一切為了華爾街的股東服務(wù)。
波音,只不過是美國經(jīng)濟(jì)金融化浪潮中又倒下的一座堡壘。
01、快!快!快!
2013年以前,波音經(jīng)歷近一個世紀(jì)的努力,樹立起公司在全球航空界獨(dú)一無二的地位和名聲?!罢?、質(zhì)量、安全”(Integrity, Quality, Safety)的口號讓世界對波音的產(chǎn)品十分放心。
但是,事情從2013年1月7日起,開始發(fā)生變化。
1月7日至16日的10天內(nèi),日本航空和全日空旗下的787飛機(jī)相繼發(fā)生了6起事故,其中一起造成飛機(jī)轉(zhuǎn)場迫降,數(shù)人在用充氣滑梯撤離時受輕傷。
16日,全日空停飛旗下所有787客機(jī);之后兩天,全球民航監(jiān)管機(jī)構(gòu)相繼要求航空公司停飛787客機(jī)。這也是波音有史以來首次遭遇其產(chǎn)品全球停飛,而這距787投入商用還不到一年半的時間。
2013年1月7日在波士頓機(jī)場發(fā)生電池爆炸的日本航空787客機(jī)(圖片來自wikipedia)
在經(jīng)過修改電池設(shè)計后,美國聯(lián)邦航空管理局(FAA)在當(dāng)年4月同意787恢復(fù)飛行。
正當(dāng)大家逐漸忘記787的種種事故時,2014年,半島電視臺播出了記者Will Jordan主持的新聞?wù){(diào)查節(jié)目:《夢碎波音787》(The Boeing 787: Broken Dreams)。
在節(jié)目中,Will Jordan走訪了波音的供應(yīng)商,采訪了波音高管和員工,甚至拍下了787飛機(jī)生產(chǎn)的車間。
在波音的車間,最大的沖突是生產(chǎn)進(jìn)度與質(zhì)量安全之間的矛盾。
在這檔調(diào)查節(jié)目中,波音在南卡萊羅納州的工廠工人坦承,這條在2008年金融危機(jī)后修建的組裝線上問題多多,這也是導(dǎo)致787等客機(jī)不斷延遲交付、以至于麻煩不斷的重要原因。
可怕的是,787并非孤例。
僅是飛機(jī)故障和延遲交付,并不足以摧毀波音百年來精心樹立的名聲,但2018年和2019年接連兩起737 MAX機(jī)型的機(jī)毀人亡事故,卻讓不少人對波音喪失了信心。
737 MAX被波音寄予厚望,被市場認(rèn)為是波音應(yīng)對空客A320系列飛機(jī),尤其是最新的A320neo挑戰(zhàn)的殺手锏
但是,兩起空難卻讓波音的計劃戛然而止。
737 MAX停飛之后,美國國會、FAA等對波音開始調(diào)查。12月11日,美國國會對波音737 MAX事故的聽證會上迎來了一位不同尋常的證人:波音在華盛頓州Renton工廠的前高管Ed Pierson。
這位曾在美國海軍服役30年的老兵,在聽證會上坦誠,當(dāng)聽到737 MAX的第一起致命事故后,自己“哭成了一個淚人”。
在Pierson看來,兩起悲劇的起因都在波音自身。
在737 MAX之前,波音經(jīng)典的737系列可謂是世界民航史上最具傳奇色彩的窄體客機(jī),特別是其杰出的飛行安全記錄。但是,當(dāng)Pierson開始接觸到737 MAX項(xiàng)目時,他不得不承認(rèn),“事情開始失控了”。
在Pierson看來,相比于安全,波音更看重的是如何在和空客的競爭中占得先機(jī)。
21世紀(jì)以來,在全球窄體機(jī)市場的兩大系列波音737和空客A320的競爭中,空客A320系列逐漸勝出,在過去近20年的時間里,交付量力壓737系列。波音在其財報中也多次將空客稱為“野心勃勃的競爭者”(圖表來自Wikipedia)
Pierson稱,波音之前對737 MAX制定的生產(chǎn)目標(biāo)是每個月組裝47架,但是,為了迅速交付更多飛機(jī),波音將每個月的組裝目標(biāo)提高到了52架。
如此一來,波音的員工,尤其是組裝工廠的機(jī)械師們不得不加班加點(diǎn)疲勞工作。
Pierson對NBC說,737 MAX組裝過程中,機(jī)械師的工作量嚴(yán)重超負(fù)荷,工作時間甚至比計劃的工作時間超出一倍還要多,機(jī)械師的工作量達(dá)到了每周50至60小時,一些員工甚至連續(xù)工作八周,中間沒有一天休息。過于飽和的工作狀態(tài),導(dǎo)致機(jī)械師們在組裝飛機(jī)的過程中不可避免地犯錯。
一些機(jī)械師為了趕得上波音管理層制定的嚴(yán)苛生產(chǎn)進(jìn)度,不得不忽略既定的工作流程,跳過一些安全檢查的步驟。
Pierson告訴NBC,為了趕工期,在737 MAX項(xiàng)目中,一些機(jī)械師甚至做一些沒有培訓(xùn)過的工種。
Pierson對安全問題深表擔(dān)憂,他曾第一起737 MAX空難前四個月,向737 MAX的項(xiàng)目主管發(fā)郵件,解釋自己對安全的擔(dān)憂,并建議波音將工廠關(guān)閉數(shù)周。他甚至指出,在從軍生涯中,部隊設(shè)施也會短暫關(guān)閉維護(hù)。
但是,項(xiàng)目主管對Pierson的回復(fù)讓他永生難忘:
軍隊又不需要賺錢!
在737 MAX印尼獅子航空的空難后,Pierson非常自責(zé):
我看到新聞之后,非常生自己的氣,我之前可以做更多的。我哭成了一個淚人。
這起空難后,Pierson向波音CEO、董事會表達(dá)自己對737 MAX安全問題的擔(dān)憂,但這些郵件卻如石沉大海。
波音發(fā)言人Gordon Johndroe對Pierson接受采訪并向國會作證回應(yīng)稱:
盡管Pierson先生沒有提供任何質(zhì)量或者殘次品的具體信息,波音依然嚴(yán)肅對待他提出的安全擔(dān)憂,全公司最高層也已經(jīng)對此進(jìn)行了審查。我們沒有發(fā)現(xiàn)Pierson先生的擔(dān)憂和近期MAX事故之間的聯(lián)系。
Pierson的律師Eric Havian則稱,波音對Pierson的警告置之不理,而Pierson的所作所為“不過是讓波音不要再將利潤凌駕在安全之上”。
利潤凌駕在安全之上?此前一直以安全為己任的波音,到底發(fā)生了什么?
02、安全還是利潤?
1997年,波音并購了麥道,波音由此成為全球范圍內(nèi)的航空巨無霸,一時間無人可與之相比。
并購之后,波音員工發(fā)現(xiàn),波音的文化也悄然發(fā)生了變化。
Harry Stonecipher,波音買下麥道后的CEO,在1998年的一次演講中對員工說:
不要再把波音當(dāng)成你家一樣了,這是個團(tuán)隊!如果在團(tuán)隊中表現(xiàn)不好,你就不應(yīng)該留在這兒!
對于很多波音的老人來說,新的、更大的波音,不僅僅是把公司從他們的家變成了團(tuán)隊,而是整個公司的劇烈變化。
2011年,《西雅圖商業(yè)雜志》坦言:
波音已經(jīng)從一個以家庭為取向的研究型公司轉(zhuǎn)向了一個利益驅(qū)動的制造工廠。
2008年9月,波音的機(jī)械師們發(fā)動了長達(dá)57天的罷工。近兩個月的罷工導(dǎo)致波音787飛機(jī)沒能按時交付,波音管理層也疲于應(yīng)對強(qiáng)勢的工會,很難給華爾街的投資者們一個滿意的答案。
這讓波音在西雅圖之外建設(shè)第二條生產(chǎn)線的想法更加堅定。
2009年,在西雅圖千里之外的南卡羅來納州,波音修建了第二條787裝配線,同年12月,787正式亮相。
2011年9月,全球首架波音787夢想客機(jī)交付給日本全日空,全日空和日本航空也成為最先運(yùn)行787的航空公司(圖片來自Airways)
但是,在南卡組裝的787卻問題連連。
在2013年787飛機(jī)在全球短暫停飛后,半島電視臺調(diào)查記者Will Jordan通過波音南卡工廠的員工帶進(jìn)車間的微型攝像頭看到了工廠的實(shí)際運(yùn)轉(zhuǎn)情況:
波音在南卡工廠雇傭的機(jī)械師中,不少曾是“街頭小混混”,他們只是想賺錢填飽肚子而已,或者是一些曾在快餐店做三明治的人。
你不能指望一個在麥當(dāng)勞做漢堡的人給你做心臟手術(shù),這是把命交給他們啊。但是這正是波音在南卡工廠做的。
波音的客戶們也或多或少知道南卡工廠的情況,因此一些客戶在和波音簽訂訂單時,明確指出只要在西雅圖組裝的飛機(jī)。
此外,為了控制成本,波音787也是波音首次以全球多國專業(yè)廠商共同分?jǐn)傦L(fēng)險的方式制造787,包含了日本、韓國、歐洲地區(qū)的工廠完成各零件的制造后,再將各類零件運(yùn)送至美國的組裝工廠完成最終的組裝,并進(jìn)行后續(xù)之測試、交付。
對波音來說,這種“全球協(xié)作”的方式一方面有效控制了成本,但是由于各地的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)不一樣,難免出現(xiàn)一系列問題。
例如,787多次出現(xiàn)問題的鋰電池就是由日本GS湯淺公司生產(chǎn)的。787中超過三分之一的零部件由日本廠商生產(chǎn),日本媒體甚至一度自豪地將787稱為日本的“準(zhǔn)國產(chǎn)機(jī)”。
737 MAX的主要零部件生產(chǎn)商雖然來自美國以及和波音有著悠久合作歷史的歐洲廠商,但是在這款飛機(jī)的設(shè)計上,波音卻采取了“投機(jī)取巧”的態(tài)度。
波音737 MAX采用的LEAP-1B發(fā)動機(jī)比其他737系列飛機(jī)的發(fā)動機(jī)更大,推力更強(qiáng),且發(fā)動機(jī)吊架更靠前,這導(dǎo)致了飛機(jī)容易在更大推力的起飛時段機(jī)頭上仰引發(fā)失速。
為了通過FAA適航認(rèn)證要求,波音參考波音KC-46軍用加油機(jī)的設(shè)計經(jīng)驗(yàn)在737 MAX上安裝了MCAS系統(tǒng)(機(jī)動特性增強(qiáng)系統(tǒng)),當(dāng)飛機(jī)處于陡峭轉(zhuǎn)彎、低速及襟翼縮回飛行時,它會自動將機(jī)頭下壓。
MCAS系統(tǒng)本是為了提高飛機(jī)安全性而設(shè)計,但問題在于,對外界環(huán)境異常敏感的MCAS系統(tǒng)擁有比飛行員還要高的權(quán)限。也就是說,當(dāng)系統(tǒng)認(rèn)為有必要啟動MCAS時,將會在不通知機(jī)組的情況下啟動,機(jī)組成員甚至無法關(guān)閉這一系統(tǒng)。
兩起737 MAX的空難皆和敏感的MCAS系統(tǒng)有關(guān):MCAS系統(tǒng)在連續(xù)自動觸發(fā)后,飛行員無法關(guān)閉MCAS,最終整個飛機(jī)俯沖向下,釀成慘劇。
在兩起事故后,隨著對事故調(diào)查的不斷推進(jìn),人們驚訝地發(fā)現(xiàn),當(dāng)波音在737 MAX上引進(jìn)了MCAS系統(tǒng)之后,可能并沒有進(jìn)行嚴(yán)格的安全性審查。
由FAA組織成立的聯(lián)合技術(shù)審查小組(JATR)在10月發(fā)布的一份69頁的報告中稱:
在提交給FAA的認(rèn)證文件中,MCAS沒有被評估為具有完整和集成的功能。
波音和FAA缺乏對系統(tǒng)功能及其安全性分析的自上而下的統(tǒng)一開發(fā)和評估,再加上大量零散的文檔,使得難以評估是否完全證明了合規(guī)性。
換言之,為了在和空客A320neo的競爭中占得先機(jī),波音選擇在關(guān)鍵安全問題上草率行事,安全檢查程序不符合規(guī)定,甚至對監(jiān)管機(jī)構(gòu)FAA打馬虎眼。
原來那個強(qiáng)調(diào)安全、創(chuàng)新的波音,到底怎么了?
03、老大還用創(chuàng)新?!
波音的故事發(fā)端于美國西北部重鎮(zhèn)西雅圖。
位于太平洋畔的西雅圖,坐擁天然良港,背靠諸多山脈,擁有豐富的森林資源。在歐洲殖民者到來之后,木材采伐和造船業(yè)長期以來是這里經(jīng)濟(jì)的主軸。
1916年,在萊特兄弟發(fā)明動力飛機(jī),也就是現(xiàn)代飛機(jī)后不到13年后,依靠木材生意發(fā)家的德裔美國人威廉·愛德華·波音與美國海軍技師喬治·康拉德·韋斯特維爾特在西雅圖共同創(chuàng)立了如今波音公司的前身:B&W(取自兩人姓氏的首字母)。
兩次世界大戰(zhàn)期間,波音獲得了大量來自美國軍方的訂單,迅速成長為美國重要的飛機(jī)制造商。
在戰(zhàn)后相對和平的環(huán)境中,依靠轟炸機(jī)、戰(zhàn)斗機(jī)發(fā)家的波音,不得不將目光投向民用航空。但在這一領(lǐng)域,波音一直不敵老對手道格拉斯公司(即后來的麥道)。
1950年代初,在經(jīng)歷了多次失敗后,波音決定,將未來民航飛機(jī)的焦點(diǎn)對準(zhǔn)當(dāng)時并不為人們看好的噴氣式飛機(jī)。當(dāng)時不少人認(rèn)為,相較于以活塞發(fā)動機(jī)為引擎的飛機(jī),噴氣式飛機(jī)的研發(fā)和制造成本過高。
盡管如此,波音依然認(rèn)定,噴氣式飛機(jī)才是未來民航飛機(jī)的方向,于是在1952決定投入1600萬美元研發(fā)噴氣式飛機(jī)。
五年之后,在與道格拉斯同時期推出的噴氣式客機(jī)DC-8在產(chǎn)品樣式等方面數(shù)番競爭后,獲得了美國航空等航空公司的青睞,擁有四個發(fā)動機(jī)的707成為當(dāng)時最流行的飛機(jī),一共生產(chǎn)了1010架,707也成為日后大獲成功的727、737和757客機(jī)的原型機(jī)。
波音的進(jìn)擊之路并未就此終止。
雖然707已經(jīng)能夠執(zhí)行美國與歐洲之間的跨大西洋航線,但是1960年代,隨著航空旅行的流行,泛美航空等美國航空公司希望開發(fā)更長距離的洲際航線。
波音在激烈的競爭中勝出,其開發(fā)的全球首款寬體客機(jī)波音747在1968年正式問世。
這款被世人稱作”珍寶客機(jī)“(Jumbo Jet)的飛機(jī),其翼展長度甚至超過萊特兄弟首次飛行的長度。直至2007年空客A380投入服務(wù)之前,747維持了37年全球載客量最大客機(jī)的紀(jì)錄,也帶領(lǐng)波音成為美國當(dāng)時三大客機(jī)生產(chǎn)商(波音、洛克希德和道格拉斯)之中唯一能夠生產(chǎn)遠(yuǎn)洋巡航能力寬體機(jī)的公司。
747巨大的荷載量也讓這款飛機(jī)成為理想的貨運(yùn)機(jī)型,其機(jī)鼻處可以打開用來高效裝卸大件貨物(圖為中國臺灣一架中華航空貨運(yùn)旗下的747飛機(jī)在機(jī)場裝卸貨物,圖片來自wikipedia)
747取得巨大成功后,為了適應(yīng)航空市場的變化,波音在1990年批準(zhǔn)開發(fā)777。當(dāng)時的波音,以客戶為中心,在777機(jī)型的研發(fā)過程中,確立了“Working Together”的協(xié)同計劃,同美國聯(lián)合航空、美國航空、達(dá)美航空、英國航空、國泰航空、日本航空、全日空與澳大利亞航空,協(xié)作波音確定新飛機(jī)性能。當(dāng)時這些主要的客戶都有不同的訴求,作為乙方的波音雖知不易,但依然在這一協(xié)同機(jī)制下完成了777客機(jī)的開發(fā)工作。
從近三十年后的今天看來,波音777同樣取得了巨大的成功,已經(jīng)和空客A330一起,長期成為很多航空公司最主流的寬體機(jī)機(jī)型。
波音在777之后,波音在民航業(yè)的霸主地位似乎已經(jīng)無可撼動:老對手麥道甚至在1997年被波音收入麾下,而由波音此前一群歐洲手下敗將組建起來的空中客車,還只是一只雛鷹,根本沒有能力打入當(dāng)時全球航空業(yè)最重要的美國市場。
“高處不勝寒”的波音,在坐上民航霸主寶座后,也暫停了新飛機(jī)的研發(fā)。
當(dāng)然,在那個時候的波音看來,創(chuàng)新根本沒有必要,不論是民航部門還是軍工部門,波音的地位無可替代:全球的民航公司只要需要用大飛機(jī),就只能選波音;美國軍方、NASA等機(jī)構(gòu)的采購也源源不斷,確保了波音國防、軍工部門的高額利潤。
在全世界根本沒有任何能與之匹敵的對手,為什么需要創(chuàng)新呢?
相比于花費(fèi)大量時間和金錢去研發(fā)新的飛機(jī),這個時候的波音,更關(guān)注的如何取悅?cè)A爾街的投資者,如何讓波音的股價昂揚(yáng)向上,帶給投資者可觀的回報。
于是,波音自777以后所提出的新機(jī)種開發(fā)計劃,幾乎都得不到投資者以及股東的支持,直到2005年,波音開始研發(fā)787夢想客機(jī)。
但是,在2005年,全球民航業(yè)已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化。
波音雖然干倒了幾乎所有美國的民航對手,但是歐洲的空客正在冉冉升起:空客A320系列訂單和交付量直追波音窄體機(jī)系列中最成功的737系列;寬體機(jī)方面,雙層設(shè)計的空客A380拿到了阿聯(lián)酋航空等諸多航空公司的大量訂單,不僅給這些“土豪航司”賺足了面子,也給空客帶來了可觀的收益。更不用說,當(dāng)時空客正在研發(fā)的新型寬體機(jī)A350,以及在2010年起開始研發(fā)的更節(jié)能的窄體機(jī)A320neo系列。
阿聯(lián)酋航空是空客A380的最大客戶,目前共運(yùn)行115架A380。迪拜機(jī)場甚至為阿聯(lián)酋航空龐大的A380機(jī)隊專門修建了堪稱奢華的航站樓T3A(圖片來自阿聯(lián)酋航空官網(wǎng))
這時候,波音慌了,一個領(lǐng)跑世界民航業(yè)半個世紀(jì)的霸主,遇到了來自歐洲的挑戰(zhàn),而當(dāng)年被波音瞧不起的空客,其推出的新機(jī)型似乎得到了更多的歡迎,波音在民航領(lǐng)域,則從遙遙領(lǐng)先,變成了和空客平起平坐,甚至在一些領(lǐng)域已經(jīng)淪落為追隨者。
波音的這種變化,在美國制造業(yè)企業(yè)中并不罕見:在美國里根總統(tǒng)和英國首相撒切爾主導(dǎo)的新自由主義改革中,西方在二戰(zhàn)之后形成的政治經(jīng)濟(jì)體制改頭換面,制造業(yè)的地位日益下降,金融業(yè)的地位則日益重要。
新自由主義政策推行之后,制造業(yè)巨頭們發(fā)現(xiàn),用飛機(jī)、發(fā)動機(jī)、燈泡、洗衣機(jī)、汽車來賺錢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如用錢生錢來得快、來得多。于是,美國經(jīng)濟(jì)和制造業(yè)出現(xiàn)了“金融化”的局面,不顧長遠(yuǎn)利益投入研發(fā),而只顧短期股東回報,想盡辦法討好華爾街,甚至自己也成為金融資本游戲中的一員。長此以往,而這,也正是掏空波音的重要原因之一。
04、豈止波音
在近幾十年中,波音并非唯一一個出現(xiàn)諸多問題的美國制造業(yè)龍頭。
在新自由主義改革浪潮中,金融業(yè)對制造業(yè)的控制越來越深入,一些制造業(yè)企業(yè)甚至也努力成為金融資本的一員,另一些,則被迫與華爾街妥協(xié),甚至因?yàn)槿A爾街的力量,而葬送了自己用一個世紀(jì)時間辛苦鑄就的生命線。
對美國人來說,GE(通用電氣)一定不陌生。從燈泡、白色家電,到日常所用的能源、飛機(jī)發(fā)動機(jī),GE在美國人的生活中無處不在?!盎鶚I(yè)長青”的GE,也長期是全球各大商學(xué)院重點(diǎn)探討的案例之一。
但是,正是這樣一個制造業(yè)巨頭,卻在2001年之后遭遇嚴(yán)重危機(jī)。2018年6月,在穩(wěn)坐111年道指成分股寶座之后,GE被剔出道指成分股。
實(shí)際上,GE在遭遇危機(jī)之前經(jīng)歷了一百多年歷史中最輝煌的一段時間。從1981年至2001年的二十年間,GE在掌門人Jack Welch的帶領(lǐng)下,市值增長了4500億美元,其中大約40%來自GE資本。
數(shù)據(jù)來自GE財報,華爾街見聞制圖
GE資本原是為GE集團(tuán)服務(wù)的金融子公司,因?yàn)閷@樣一個巨無霸來說,租賃、貸款等等金融活動非常多,GE資本的存在正是為了滿足整個GE的需求而設(shè)立的。
但是,在Welch治下,背靠GE名聲的GE資本獲得了標(biāo)普的AAA評級,并投身金融市場,像很多對沖基金一樣,從事各種高杠桿的金融活動。
在Welch掌權(quán)的20年中,GE從一個側(cè)重研發(fā)投入的制造業(yè)企業(yè)轉(zhuǎn)向了一個討好華爾街的企業(yè)。
在美國業(yè)界,不少人批評Welch并不在乎GE的業(yè)務(wù)是不是已經(jīng)有了幾十年的積淀,是不是應(yīng)該更新產(chǎn)品,從而鞏固市場地位并開拓新的市場。
在Welch看來,已經(jīng)在諸多制造業(yè)細(xì)分行業(yè)做到第一位置的GE根本不需要為了這些來擔(dān)憂,他更看中的是如何讓GE每個季度的業(yè)績好看,更想看到的是如何說服華爾街的投資者們GE是一個非常賺錢的企業(yè)。
于是,他大筆投入到當(dāng)時最賺錢的行業(yè):媒體和金融。在他任上,GE買下了投資銀行Kidder Peabody,家喻戶曉的電視臺NBC也被納入GE麾下。
對GE來說,并購這些企業(yè)的目的是要讓自己的財報更加好看,獲得華爾街更多投資者的青睞。于是,對這些新并購來的公司來說,GE的策略很簡單,就是開源節(jié)流,想盡辦法讓這些企業(yè)創(chuàng)造出源源不斷的現(xiàn)金流,為GE集團(tuán)的財務(wù)數(shù)據(jù)貼金。
對GE這樣的巨無霸來說,比起通過研發(fā)、制造新產(chǎn)品來賺錢,用錢生錢顯然要容易得多。
但是,這樣的好日子并沒有持續(xù)多久。在金融危機(jī)之后,GE一蹶不振,甚至在2015年,面對過多的負(fù)債,GE不得不將GE資本的大部分業(yè)務(wù)出售。
美國評級公司,如標(biāo)準(zhǔn)普爾也對GE毫不客氣。在2018年10月,標(biāo)普將GE的信用評級從A級下調(diào)至BBB+級,也就是投資級的最低一檔。要知道,在1974年至2009年,長達(dá)35年的時間里,GE的信用評級曾一直是最高的AAA級。
另一個制造業(yè)企業(yè)受到金融業(yè)操控的例子是總部位于密蘇里州圣路易斯的軸承和機(jī)械動力傳動巨頭鐵姆肯公司。
2013年,鐵姆肯公司一分為二,旗下的特種鋼業(yè)務(wù)拆分出來成立新的公司。
當(dāng)時,鐵姆肯的總裁Ward Timken和CEOJames Griffith并不支持拆分。Griffith說:
之所以我們公司制造這兩種材料和產(chǎn)品,其目的是為了向市場提供更高質(zhì)量的產(chǎn)品同時更好地滿足客戶的需求。
例如,我們的客戶用于制造風(fēng)力發(fā)電機(jī)的超大型軸承直徑達(dá)2米,重達(dá)4噸,而且還必須承受極端的風(fēng)力與溫度條件。對這些客戶來說,我們控制了從原材料(鋼鐵)到成品(軸承)的整個價值鏈,我們可以根據(jù)客戶的不同需求,微調(diào)鋼材屬性,從而生產(chǎn)出更符合客戶需求的產(chǎn)品。
但是,鐵姆肯的投資者們并不這么想。
當(dāng)時的鐵姆肯三分之一左右的業(yè)務(wù)屬于鋼鐵行業(yè),另外三分之二則是機(jī)械制造,對投資者來說,同僅專注于一項(xiàng)業(yè)務(wù)的公司相比,鐵姆肯公司的結(jié)構(gòu)過于龐雜,從而也導(dǎo)致華爾街對其估值不高。但是,一旦分拆之后,鐵姆肯成為兩家術(shù)業(yè)專攻的公司,更易獲得華爾街的青睞。
和鐵姆肯、GE、波音一樣,命運(yùn)或無形或有形被華爾街操縱的美國制造業(yè)企業(yè)不在少數(shù)。
我們不禁要問,為什么波音、GE、鐵姆肯這樣的美國制造業(yè)巨頭在過去短短幾十年中發(fā)生了天翻地覆的變化:一個生產(chǎn)的產(chǎn)品充滿安全隱患,并被競爭對手全方位趕超;一個則不得不通過變賣家產(chǎn)而茍延殘喘,在投資者心目中的地位也早已一落千丈;還有一個則迫于投資者的壓力,不得不把成熟的產(chǎn)業(yè)鏈拆分得七零八落……
這其中不可避免的一個原因就是美國在里根改革以來的金融化。
05、華爾街!
截圖來自美劇Mr. Robot(中譯《黑客軍團(tuán)》)
可怕的是,這可能正是現(xiàn)實(shí)。
1980年代以來,新自由主義在美國總統(tǒng)里根和英國首相撒切爾夫人的推動下,逐漸影響到全世界。對金融行業(yè)來說,最大的影響莫過于“解除管制”(unfettered)。
當(dāng)時的這場改革,不可否認(rèn)給全世界帶來了財富增量,然而,失去了二戰(zhàn)之后嚴(yán)格監(jiān)管的金融業(yè),卻猶如一只掙脫了牢籠的怪獸,一點(diǎn)點(diǎn)地榨干美國制造業(yè)和商業(yè)的生存空間。
學(xué)術(shù)界甚至出現(xiàn)了一個專有名詞叫做“金融化”(financialization),來描述1980年代以來美國金融資本主義的發(fā)展,其主要特征就是債務(wù)股本比的上升,以及金融業(yè)在全國范圍內(nèi)相較于其他行業(yè)更快速發(fā)展的現(xiàn)象。
波音和GE,正是金融化攻破的兩大堡壘。
據(jù)美國商務(wù)部經(jīng)濟(jì)分析局的數(shù)據(jù),在1970年代,金融與保險業(yè)對美國GDP的貢獻(xiàn)率僅不到5%,這十年中,這一產(chǎn)業(yè)對GDP的貢獻(xiàn)維持在4%至4.8%之間,所有投資銀行資產(chǎn)占美國GDP的比重還不到2%。由于那個時代的銀行業(yè)除了吸收存款、向企業(yè)和個人放貸之外沒什么可做的,銀行業(yè)甚至被稱作“無聊的銀行業(yè)”,絲毫沒有華爾街今天的傲慢。
注:按照美國經(jīng)濟(jì)分析局的統(tǒng)計口徑,廣義金融業(yè)包括了金融、保險、房地產(chǎn)、租賃等產(chǎn)業(yè);制造業(yè)中不包含采礦和建筑業(yè)(數(shù)據(jù)來自美國商務(wù)部經(jīng)濟(jì)分析局,華爾街見聞制圖)
但是,1980年代的解除管制,讓金融業(yè)有了翻天覆地的變化。金融業(yè)的規(guī)模和盈利能力迅速成長,在2018年,金融與保險業(yè)對美國GDP的貢獻(xiàn)均超過7%,包含了房地產(chǎn)等在內(nèi)的廣義金融業(yè)則在近五年連續(xù)貢獻(xiàn)了美國20%以上的GDP。
此外,值得注意的是,金融業(yè)的利潤從1980年至2005年間的25年里,增長了800%。
和非金融業(yè)相比,1970年代美國金融業(yè)的利潤是非金融業(yè)的兩倍,但是到了2007年,也就是金融危機(jī)爆發(fā)前夕,這一比例達(dá)到了六倍。用錢生錢顯然要比制造發(fā)動機(jī)、飛機(jī)、可口可樂賺錢來得快,來得多。
對美國制造業(yè)來說,金融化則是一場深刻的危機(jī)。
在上世紀(jì)80年代之前,美國制造業(yè)對美國經(jīng)濟(jì)的貢獻(xiàn)不容小覷,其對GDP的貢獻(xiàn)在50年代一度接近30%,之后也長期維持在20%以上的水平。
但是,從上世紀(jì)90年代初開始,美國制造業(yè)對GDP的貢獻(xiàn)開始低于廣義金融業(yè)。2016年特朗普就任總統(tǒng)后,雖然大喊振興制造業(yè)的口號,但美國制造業(yè)對GDP的貢獻(xiàn)率依然維持在11%左右。
解除管制之后的金融業(yè),將其關(guān)注的焦點(diǎn)從技術(shù)研發(fā)、產(chǎn)品升級換代等長期目標(biāo)轉(zhuǎn)向了短期的資本回報。由此一來,波音、GE這樣的公司在“順應(yīng)潮流”的過程中,也不得不將自己的命運(yùn)在很大程度上交給華爾街來檢視:
波音不斷降低自己的研發(fā)費(fèi)用,哪怕2011年起開始研發(fā)最新款的737 MAX系列飛機(jī),研發(fā)投入占比也沒有明顯恢復(fù);
GE則借助一百多年來在制造業(yè)領(lǐng)域鞏固的強(qiáng)大根基,希望建立屬于自己的“金融帝國”,但最終失敗,不得不將命運(yùn)再次交給華爾街;
鐵姆肯的股東們絲毫不考慮產(chǎn)品質(zhì)量和產(chǎn)業(yè)鏈的連貫性,把一個成熟的細(xì)分領(lǐng)域霸主拆分成業(yè)績好看的兩家公司……
MIT政治學(xué)教授Susan Berger就指出:
自1980年代以來,來自金融市場的壓力逐漸讓制造業(yè)企業(yè)喪失了其持久的競爭力。
美國制造業(yè)在過去幾十年的經(jīng)濟(jì)金融化歷程中,喪失的不僅是工廠、就業(yè)機(jī)會,更有此前在制造業(yè)企業(yè)中廣為使用的長時間“師傅帶徒弟”機(jī)制、基礎(chǔ)研究、推廣創(chuàng)新技術(shù)和將創(chuàng)新理論變成現(xiàn)實(shí)的投入——因?yàn)閷θA爾街來說,這些投資和投入都耗時過于漫長,也無法給股東們帶來短期可見的經(jīng)濟(jì)利益。
美國經(jīng)濟(jì)的金融化已經(jīng)引起了不少美國業(yè)界人士的擔(dān)憂。不少人指出,一個經(jīng)濟(jì)體的競爭力來自于創(chuàng)新,產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)新來自于對制造業(yè)技術(shù)研發(fā)的投入,特別是長期而持續(xù)不斷的投入,但如今,華爾街是否還愿意為制造業(yè)的研發(fā)進(jìn)行長期投入?
如今,由于金融化已經(jīng)深入幾乎每個上市的美國制造業(yè)企業(yè),其投資策略也發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變。
例如,這些年來,美股雖然在不斷上漲,但是投入在研發(fā)上的資金占盈利的比重卻在逐漸下降。那么錢都去哪兒了呢?
答案是股票回購。如今,標(biāo)普500的上市公司大概花費(fèi)其盈利的95%去回購自家股票或者派發(fā)股息,以推高股價,“造?!惫蓶|。
依然以波音為例。
2010年,空客發(fā)布了最新的窄體機(jī)機(jī)型A320neo,和舊機(jī)型不同的是,這款飛機(jī)將更為有效地節(jié)省能源消耗。
最初,波音對A320neo并不以為然。直到2011年7月,波音的老客戶美國航空宣布將訂購130架A320ceo和130架最新款的A320neo,這打破了波音對美國航空窄體機(jī)的壟斷,這個時候,波音才想起來要趕緊改進(jìn)737系列,以期能同A320neo有效競爭。波音推出的新機(jī)型,正是737 MAX。
通常來說,在2011年至2015年737 MAX的研發(fā)階段,波音對研發(fā)的投入應(yīng)當(dāng)有所增長,但根據(jù)公司對研發(fā)費(fèi)用的披露,這幾年里,波音對商用飛機(jī)的研發(fā)絕對值不僅沒有增長,研發(fā)費(fèi)用占公司營收的比重也在持續(xù)下降。
數(shù)據(jù)來自波音歷年財報,華爾街見聞制圖
就當(dāng)波音一邊縮減研發(fā)投入的同時,自2013年開始,在中斷四年后,波音再次開啟了大規(guī)?;刭徲媱?,同時在近幾年不斷增派股息。
數(shù)據(jù)來自公司公告,華爾街見聞制圖(2019財年僅包含第一至三季度數(shù)據(jù),第四季度回購數(shù)據(jù)尚未披露)
單在2018財年,波音派發(fā)股息就達(dá)到39.5億美元(數(shù)據(jù)來自公司公告,華爾街見聞制圖)
其實(shí),受到華爾街壓力的不只是波音、GE這樣的老牌制造業(yè)企業(yè),對于新上市的公司來說,華爾街的壓力更是無處不在。
根據(jù)斯坦福大學(xué)的一項(xiàng)研究,新IPO的公司在上市之后,其研發(fā)費(fèi)用平均減少40%,這其中的主要原因是來自華爾街的壓力。如果研發(fā)費(fèi)用占比過大,那么公司的財報肯定不會好看,于是難以穩(wěn)住華爾街投資人的信心。
專注于制造業(yè)的網(wǎng)站Industry Week,其專欄作家William Levinson指出:
正在戕害美國經(jīng)濟(jì)健康的疾病正是金融計劃。病癥之一就是美國的制造業(yè)基礎(chǔ)受到侵蝕。制造業(yè)是美國經(jīng)濟(jì)和軍事實(shí)力的基石。
波音,這家屹立在太平洋畔已經(jīng)103年的美國制造業(yè)領(lǐng)軍者,并不會因?yàn)閮善鹂针y和管理層動蕩倒下。
但是,如今這個逐漸失去創(chuàng)新能力,為了利潤不顧安全根基的波音,還能在歷史的功勞簿上躺多久,實(shí)在令人擔(dān)憂。
*本文來源:華爾街見聞,作者:曹澤熙,原標(biāo)題:《究竟是誰毀了波音?》。
找回密碼
注冊賬號